La nuit fut froide. Très froide. Le givre sur le sac en est la preuve au cas où mon réveil transi ne suffirait pas à m'en convaincre. C'est en général vers quatre ou cinq heures du matin que le froid saisit le dormeur à la belle étoile. Et les heures qui suivent, où il n'y a plus qu'à attendre patiemment l'aurore en se pelotonnant le plus possible au fond du sac, paraissent interminables.

Mes gestes se font au ralenti. Je me force à grignoter quelque chose, sans aucun plaisir. Peu après mon départ, je ressens une douleur au talon d'Achille. Pas la douleur anodine qui passe aussi vite qu'elle n'apparaît. Une douleur qui m'oblige à l'arrêt : remettre la chaussure, étirer les muscles, repartir, m'arrêter encore. L'inquiétude me gagne. Si cela continue, la journée pourrait s'achever prématurément.

Dans le même temps, la Meuse, couverte d'un manteau de brume, se révèle féérique. Il est  encore tôt. Pas un bruit ne trouble le silence. C'est la grâce du matin, quand le monde tout neuf semble n'appartenir qu'à soi. Après une écluse, le soleil passe la ligne de crête et disperse la brume. L'air devient transparent. Les couleurs des premiers arbres en fleurs resplendissent dans la clarté matinale. J'absorbe cette beauté qui se donne, malgré la douleur qui reste à l'affut.

Une jeune femme sort de sa maison et part en voiture. Travailler ? Chercher le pain et les croissants ? J'essaie d'imaginer à quoi peut ressembler sa vie et ceux qu'elle abandonne ce matin derrière elle.

Première étape du jour, Hastière-par-delà et son église romane. Fermée, comme il se doit. Je me repose un peu, puis passe le pont pour faire des courses au supermarché. C'est dimanche, mais les consommateurs s'y pressent comme en semaine. Je reconnais sans peine la caissière : c'est la dame aperçue plus tôt ce matin. Mystère résolu. Elle se souvient également m'avoir vu en quittant sa maison et nous échangeons quelques mots. Les mètres pour sortir du village sont une vraie torture. La douleur s'aggrave, malgré les bâtons sur lesquels je m'appuie. Il faut m'arrêter, repartir, m'arrêter. Je n'en mène pas large. Je change ma foulée, marche lentement, mord sur ma chique... et la douleur s'estompe peu à peu. Question d'échauffement ? Elle ne reviendra plus !

La vallée de l'Hermeton est un enchantement. Un sentier longe la rivière sur les berges de laquelle les premières fleurs printanières font leur apparition. Quelques solides raidillons pour contourner les avancées de roches qui tombent directement dans la rivière me font transpirer. Si ce n'était le froid et la végétation, je me croirais revenu quelques années plus tôt lors lors d'une randonnée en Turquie. Nous avions remonté le lit d'une rivière asséchée au fond d'une gorge étroite et sauvage de toute beauté. J'ai toujours été sensible aux vallées encaissées et aux canyons. Il s'en dégage une poésie âpre où la rudesse du rocher se mèle à la douceur fluide de la rivière. L'impression aussi d'être enclos dans un espace à la fois protecteur, vaguement menaçant et comme initiatique. N'y a-t-il pas des indiens tapis sur les hauteurs, prêts à fondre sur l'innocent qui passe ? Quels habits l'imagination n'ajoute-t-elle pas à la simplicité des choses ! Comme s'il fallait revêtir de mots la nudité du réel. 

Ce réel me rappelle d'ailleurs à l'ordre sous la forme d'une bise glacée qui frappe de plein fouet à peine le chemin sort-il de la vallée. Au petit village de Soulme, je cherche un abri pour dîner. Le seul coin protégé du vent se trouve être un angle du cimetière. Je mange donc en bonne compagnie. Lorsque je repars, une louvette qui tourne autour de l'église sur son vélo s'arrête pour interroger ce drôle de type avec un sac à dos et des bâtons. Quelques mots échangés qui réchaufferont mon après-midi.

Celle-ci s'assombrit de plus en plus et la pluie menace de tomber. Dans mon topo-guide, trois refuges possibles sont renseignés au village de Doische où j'ai prévu de faire étape. La perspective d'une nouvelle nuit de bivouac sous la pluie ne me plaît guère. Hélas, ces trois refuges sont fermés depuis belle lurette et les propriétaires de la chambre d'hôte sont absents. Heureusement, une voisine qui me voit, indécis, propose à son mari de me conduire au village suivant où une chambre d'hôte est également renseignée. Un petit coup de fil pour vérifier qu'il y a de la place et me voilà embarqué pour 5 minutes de lift. Sans remord. Je ne partage pas le dogmatisme des puristes de la randonnée qui mourraient plutôt que de ne pas marcher chaque centimètre du chemin. Tout est une question d'esprit et de proportion. Accepter l'aide d'autrui et sa générosité me semble plus pèlerin que s'obstiner dans une sorte d'autisme du randonneur forcené.

Cette chambre d'hôte me réserve d'ailleurs un épisode cocasse. A peine suis-je installé, les orteils en éventail et savourant le repos et la chaleur de mon antre après la douche, qu'un couple débarque dans la chambre voisine. Et bientôt, des bruits on ne peut plus caractéristiques commencent à s'élever généreusement à travers la cloison. Le tout se terminant par un éclat de rire, vu les gémissements peu discrets de leur sommier !

Ce matin, départ après une bonne nuit et un bon petit-déjeuner... en voiture jusqu'au centre de Namur. Je m'épargne ainsi l'entrée de la ville le long du chemin de hallage qui n'a vraiment aucun intérêt. Arrivé à la gare, horreur ! J'ai oublié mes bâtons de randonnée chez mon frère. Nous en sommes quittes pour un aller-retour Namur Beez. Si j'ai économisé de l'énergie, je n'aurai pas gagné de temps.

La montée vers la citadelle est de toute beauté. Le ciel est au grand bleu. Je m'arrête à mi-pente pour admirer les toits de la ville. Au sommet, le stade me rappelle la manifête et la visite de Jean-Paul II en Belgique.  1985 ? C'était il y a une éternité. Presqu'une autre vie.

La sortie de Namur se fait par des quartiers peuplés de villas cossues. Le temps est agréable. C'est une belle balade ! Peu à peu, je m'habitue à marcher avec des bâtons. Une première. Bientôt, je deviendrai un vrai quadripède. A midi, un jeune gars qui vient de s'acheter un sandwich m'interpelle. Quand il entend Compostelle, la conversation décolle et nous marchons ensemble quelques centaines de mètres. Un jour aussi, qui sait, il partira. Promesse souvent entendue qui m'interroge : combien de temps faut-il rêver d'un projet avant de le réaliser ?

Sur la place du village, une maman apprend à son fils l'art de rouler à vélo. L'enfant vacille mais elle le rattrappe à chaque fois dans de grands éclats de rire partagés. La clarté qui se dégage de leur complicité va m'accompagner encore longtemps cet après-midi. Ce sont ces petits spectacles saisis au fil de la marche qui remplissent une journée de randonneur solitaire.

Pour la fin de l'étape, l'itinéraire donné par le topoguide ne me plaît qu'à moitié. Je décide donc de couper au court pour rejoindre le point de vue des sept Meuse. Un peu d'à travers tout ne peut faire de tort. Ce sera ma décharge d'adrénaline de l'après-midi. Le relief escarpé pour parvenir au plateau boisé qui occupe la crête se charge de me rappeler au réel. Entre la ligne droite sur la carte et le terrain, il y a parfois de la marge. D'autant que je bute sur les clotures de propriétés privées et que quelques aboiements commencent à retentir. Heureusement, j'atteins rapidement la route d'où c'est un jeu d'enfant de rejoindre le chemin panoramique. Godinne est en vue et avec, la fin de l'étape.

L'accueil à la communauté jésuite est sympathique. Pourtant, dans les conversations, je perçois un scepticisme à peine dissimulé. Compostelle est si loin. Alors que la plupart des personnes rencontrées en chemin m'encouragent et répondent à mes précautions oratoires par des "il n'y a pas de raisons que vous n'y arriviez pas", ceux qui me sont le plus proches sont aussi les plus dubitatifs. Un signe ? Mais l'ambiance est bonne et la soirée passe à la vitesse de l'éclair. C'est le dernier lieu d'étape en milieu familier avant... Vézelay. Demain, retour au bivouac et à l'incertitude. Le pèlerinage commencerait-il seulement ici ?

Un peu d'humour en chemin :

La fin de la journée arrive. Ce soir, ce sera mon premier bivouac. J'ai repéré un petit bois sur la carte qui me semble convenir. Quand j'y arrive, c'est en effet un bon endroit. Un coupe-feu avec son observatoire me sert de repère et je pose mon sac sous les arbres. Je dégage un espace pour étendre mon couchage, sors la housse gore-tex, glisse le matelas mousse et le sac de couchage à l'intérieur et le tour est joué. Paré pour la nuit ? Pas tout à fait. Il me reste à sortir les éléments vitaux pour la survie nocturne. Une lampe de poche, la gourde, le guide, le gsm, l'appareil photo et la casquette où je mettrai mes lunettes et ma montre au moment de me coucher. Une place pour chaque chose et chaque chose à sa place. Depuis mes premières nuits à la belle étoile, c'est une sorte de routine bien établie. Plus besoin de réfléchir pour retrouver l'objet utile au moment critique !

C'est l'heure du souper : pain, camembert et chocolat. Ma trinité alimentaire de randonneur ! Le soir tombe doucement. Je me poste sur l'observatoire pour le psaume du soir. Regarde si j'ai des messages. Repasse les photos de la journée. Repère l'itinéraire du lendemain. Le froid descend, et l'humidité qui va avec. Retour au bivouac. Je me change et fait de mes vêtements un oreiller. Au moment où je me lève pour me glisser enfin dans le sac, une bête détalle à quelques mètres. Pas le temps de voir quel genre d'animal se cachait sous mon nez. Nous ne nous étions ni vus ni entendus : un bon point pour ma discrétion d'homme des bois ! Pourtant, comme toujours, c'est le coeur un peu battant que je m'immerge dans le sac de couchage et referme sur moi la housse imperméable. Je suis désormais isolé du monde extérieur, sauf par l'ouïe... et l'imagination. Qui n'a jamais passé une nuit, seul, au fond des bois, ne peut savoir ce que l'imagination est capable de faire surgir du moindre bruit. Et malgré l'habitude, il me faut toujours un certain temps pour me raisonner et m'abandonner au sommeil. La chaleur se répand petit à petit dans le sac. Je cherche une position confortable entre deux racines intempestives, et c'est parti pour une bonne nuit de sommeil.

Le jour du départ, toute la communauté (jésuite) m'a accompagné sur le seuil de la maison pour me dire au-revoir. C'était presque trop. Derrière les sourires et les boutades, il y avait, je pense, une émotion véritable. Qui sait ?

Pour les premiers kilomètres, un confrère de retour du Congo avait décidé de m'accompagner.  A ma grande surprise, les deux ou trois kilomètres annoncés au départ se transforment vite en trois bonnes heures de marche, ensemble, jusqu'au Sart-Tilman. Un tiers de l'étape, donc. En chemin, il me raconte des souvenirs d'enfance, les difficultés de sa vie en brousse, ses appréhensions au moment de retourner en Afrique. Ses confidences me touchent et quand nous nous quittons, à l'arrêt du bus qui redescend vers la ville, j'ai les larmes aux yeux. Serait-ce maintenant le vrai départ, le vrai commencement ? Désormais je suis seul. C'est ce que j'ai voulu, non ? 

Le chemin qui suit, je le connais déjà pour l'avoir fait lors de randonnées précédentes. Contourner le terrain de golf, descendre dans la vallée, passer La Roche aux Faucons, redescendre vers l'Ourthe et enfin remonter vers le plateau, traverser la route du Condroz et arriver à Saint Séverin. En chemin, je me ravitaille en eau auprès d'une vieille dame qui prend le soleil dans son jardin. Elle me parle de ses fleurs, de ses légumes, de ses enfants. C'est déjà la familiarité spontanée de ceux qui restent pour celui qui passe. Je repars le coeur léger. Ce simple fait de demander un peu d'eau pour ma gourde, m'installe définitivement dans le chemin. Je me sens randonneur à nouveau. De retour chez moi. Mais pas encore pèlerin !

Bientôt, la tour romane attendue se profile à l'horizon, alors que le crépuscule commence

à tomber. Première émotion "historique". Dans mon imaginaire, Saint-Séverin est un haut-lieu du chemin. Son prieuré roman, construit par les moines de Cluny, donne à la fin de cette première étape un petit parfum bourguignon. Un avant-goût, modeste encore, de Vézelay.

A mon arrivée, je suis accueilli par le couple qui tient l'accueil pour pèlerins, tout à côté de l'église. Sympathique en diable, la dame propose de me réchauffer une lasagne que son mari m'apporte un peu plus tard. Je n'oserai pas leur dire, le lendemain, qu'elle n'était pas complètement dégelée ! Qu'importe, c'est le geste qui compte.

En soirée, je m'assied sur un banc, devant l'étang où se mire l'église illuminée. Je suis paisible, sans inquiétude. Ce premier jour s'est bien passé. Un psaume m'accompagne. C'est le premier du psautier, comme il se doit : "Heureux l'homme... " On ne peut mieux dire !